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1 Introduzione 

Come ognuno di voi ha avuto modo di sperimentare di persona, contare 
manualmente una grande quantita di oggetti e un'operazione faticosa e per 
nulla esente da errori. La possibilita di sbagliare e sempre in agguato e la 
probabilita di compiere un errore e significativamente non nulla per gruppi 
di oggetti piuttosto numerosi. Nella sezione 2 di questo breve articolo, gio- 
cando con le elementari regole del calcolo delle probabilita, mostriamo alcune 
sorprendenti e contro-intuitive caratteristiche del processo di conteggio man- 
uale. Infine, poniamo all'attenzione del lettore una rara forma di inconosci- 
bilita classica (cioe non quantistica), che ha qualcosa a che vedere con la 
persecuzione della Sfortuna. 

Nella sezione 3, invece, cerchiamo di dare una caratterizzazione statistica 
del concetto di individuo 'grande' o 'geniale'. Cioe, quale dovrebbe essere il 
numero medio di individui 'grandi', rispetto al numero medio che si otter- 
rebbe nell'ipotesi che i grandi risultati si verifichino casualmente, affinche si 
possa parlare effettivamente di 'genio' o contributo 'geniale' ? Questa lettura 
del concetto di genialita, in stretta relazione con la nozione comune che si ha 
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di esso, sembra produrre una sorta di paradosso, che potrebbe essere definite 
come il 'paradosso del genio'. 

Nella sezione 4, infine, descriviamo una sempUce societa ideale nella quale 
viene messa a votazione democratica una perversa riforma degli stipend!. Si 
vede, in questo case, come la decisione piii razionale da prendere nell'esprimere 
il proprio voto democratico porti inevitabilmente ad una conclusione per- 
versa. 

2 Contare quante volte? 

Al compimento del quindicesimo anno, Sara ottiene dai suoi genitori il per- 
messo di rompere il maialino salvadanaio, da qualche tempo sofferente di una 
forma (fatale) di costipazione da Euro. 

Una volta compiuta I'incvitabilc cutanasia, Sara tcnta di contare il suo 
cospicuo gruzzoletto, tutto costituito da monctc di 1 Euro. Le conviene 
contarlo una sola volta e fidarsi della cifra ottenuta o contarlo una seconda 
volta per essere sicura del valore appena calcolato? La risposta che viene 
spontanea un p6 a tutti e la seconda, soprattutto se nel conteggio si e avuta 
I'impressione di essersi distratti. Tuttavia, vedremo ora che dietro questa 
scelta si nasconde ima piccola sorpresa. 

Supponiamo per semplicita che la probabilita che Sara ha di sbagliare 
un conteggio sia p e che sia sempre la stessa per tutti i conteggi consecutivi 
che decide di fare. Quindi, se Sara effettua un solo conteggio e poi decide di 
fidarsi del risultato, la probabilita di aver sbagliato e banalmente Perri — P- 

Se invece decidesse di ripetere una seconda volta il conteggio del suo 
denaro, quale sarebbe la probabilita di aver sbagliato il risultato finale almeno 
una volta? E sufficiente un rapido calcolo per convincersi che e Perr2 = 
1 — (1 — p)^, infatti Perr-2 e uguale a 1 meno la probabilita di non sbagliare 
in nessuno dei due conteggi, cioe (1 — p) • (1 — p). 

Table 1: Probabilita di errore nei due casi: 

Un conteggio Perrl = P 

Due conteggi Perr-2 = 1 — (1 — p)^ 

Poiche Perr2 G scmpre maggiore o uguale a Perri, e Perr2 = Perri solo con 
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Figure 1: Rappresentazione grafica delle probabilita descritte nel testo. 

p = o 1 (vedi fig. [I]), se Sara conta due volte i suoi soldi ha una probabilita 
di sbagliar^ che e maggiore della probabilita di sbagliare il valore della cifra 
totale se li contasse una sola volta! 

Nel caso in cui Sara ottenga due valori identici nelle due successive o- 
perazioni, la probabilita di aver sbagliato in entrambi i casi e p^, mentre la 
probabilita di avere in mano i due valori corretti e (l—p)^. Ovviamente Sara 
non puo sapere con certezza in quale delle due situazioni si trova. 

Se invece nelle due operazioni ottiene due valori diversi, sicuramente al- 
meno uno di questi e sbagliato. Ad esempio, la probabilita che in due conteggi 
Sara ottenga un valore corretto e uno sbagliato e 2p(l —p). E questa e mag- 
giore dip se p < I (vedi fig. [I]). II che significa che piii e piccola la probabilita 
che Sara ha di sbagliare, con piii probabilita si deve preparare a contare i 
suoi soldi una terza volta. 

In sostanza, se p < | e Sara decide di contare i suoi soldi due volte, allora 
si dovra preparare a contarli una terza volta con una probabilita maggiore 
rispetto a quella di sbagliare il conteggio se li contasse una volta sola! 

^Cioe di sbagliare almeno una volta, ma se ottiene due valori diversi, magari uno 
corretto e I'altro sbagliato o anche entrambi sbagliati, Sara non puo decidere subito quale 
sia quello corretto e si trova costretta a contare almeno una terza volta. 
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La figura [T] riassume graficamente quanto e stato esposto sino ad ora. 
Va comunque fatto notare che la curva che da la probabilita di ottenere due 
valori diversi in due conteggi successivi segue un andamento diverse da quelle 
indicate dalla funzione 2p(l — p), soprattutto per p > |. Infatti, la funzione 
2p{l — p) non ci da tutta la probabilita di ottenere due valori diversi in due 
conteggi successivi, ma solo la probabilita di ottenere un valore corretto e 
un valore sbagliato. Se p comincia ad essere significativamente grande (cioe 
vicina ad 1), la probabilita 2p{l — p) va a zero, ma non va certo a zero la 
probabilita di ottenere due valori diversi, entrambi sbagliati. Quindi bisogna 
aspettarsi che la probabilita di dover contare i soldi una terza volta non vada 
a zero per p che va a 1 (al contrario, essa tende sicuramente ad 1) e, inoltre, 
che essa sia maggiore di p anche per valori piii grandi di p = |. Tuttavia, 
fornire una stima di quest 'ultima probabilita risulta essere un impresa non 
da poco, visto che bisogna conoscere la forma esplicita di p in funzione del 
numero totale da contare e dall'entita dell'errore commesso (differenza fra il 
valore risultante dal conteggio e il valore esatto). 

2.1 Digressione filosofica 

Dati M e N, cioe il numero di oggetti da contare e il numero di volte che 
vengono contati, p(Aj) e definita come la probabilita di ottenere in un singolo 
conteggio un valore E che differisce da M della quantita Aj, dove Aj = 
E — M. L'intervallo di valori (interi) che Aj puo coprire e [Amm', ^max], 
con Amin e Amax dipeudeuti in qualche modo anche da M (cioe se M e 
molto grande e piii probabile commettere un errore maggiore; nel contare 
pill oggetti e plausibilmente piii difficile mantenere una certa concentrazione) . 
Notare che in linea di principio Amin e un numero intero negativo e A^ax 
positivo. Quindi abbiamo che p{0) = 1—p, dove p e la probabilita di sbagliare 
introdotta nel paragrafo precedente. 

Ora, per ogni N e M esiste una probabilita non nulla Pun che una persona 
che conta N volte M oggetti simili (monete, righe in una lista di persone, 
schede elettorali in un'urna...) non sia in grado di decidere quanti siano con 
precisione. E quindi potra esistere sempre qualcuno o un occasione in cui 
ognuno, per quante volte conti questi oggetti, non sara mai capace di dire 
con sicurezza quanti sono realmente. Questo perche chi conta non ottiene 
sempre lo stesso numero e i diversi valori ottenuti (sia corretti che sbagliati) 
compaiono in gruppi circa ugualmente numerosi. Non si e quindi in grado di 
decidere. 
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Tenendo conto di tutte le possibili combinazioni, Pun assume la seguente 
forma generale 

Pun= E T^r^ E UpH^^), (1) 

con ki = N, dove Amax — Amin + 1 e il numero totale di valori diversi 
che possono essere ottenuti in un singolo conteggio (quindi e incluso anche 
il caso in cui il valore ottenuto e quello giusto, ovvero Aj = 0) e la prima 
sommatoria e eseguita in maniera tale che in N conteggi consecutivi i diversi 
valori ottenuti compaiano in numero circa uguale, fcj ~ kj. 

La seconda sommatoria e eseguita per tutti i valori di A; che soddisfano 
la condizione A^ax > Ai > Ai_i > . . . > A3 > Ag > Amin- 

Anche qui, per ottenere una stima di Pun bisognerebbe conoscere p(Aj) 
e, come abbiamo gia detto prima, non e un'impresa semplice. 

Comunque, per ogni esistera un'occasione, per quanto improbabile, in 
cui la quantita da contare risulta inconoscibile all'essere umano che tenta di 
contarla. Inoltre, un M molto grande limita spesso la possibilita fisica di 
ripetere un conteggio e quindi impone un valore molto piccolo per A^: questo 
presumibilmente rende significativa la probabilita Pun- 
In pill, sarebbe interessante sapere se esistono M e N tali che, anche per 
p{Ai) ~ 0, la probabilita Pun risulta essere significativamente maggiore di 
zero. 

3 II paradosso del genio 

Si raccontal^ che un giorno, durante le fasi del Progetto Manhattan (la costru- 
zione della bomba atomica), Enrico Fermi chiese al Generale Robert Groves, 
capo del progetto, quale fosse la definizione di 'grande' generale. Groves 
rispose che ogni generale che avesse vinto cinque battaglie consecutive poteva 
definirsi a buon diritto 'grande'. Fermi allora chiese quanti fossero i grandi 
generali della storia e Groves rispose che ce n'erano circa tre ogni cento. 

Fermi, facendo la semplicistica assunzione che nella maggior parte delle 
battaglie le forze in campo tra le parti si equivalessero, assegno alia proba- 
bilita di vincere una battaglia il valore di 1/2, cioe il 50%, e calcolo che la 

^Si veda, ad esempio, W.E. Doming, "Out of the crisis" (MIT, Cambridge, 1986). 
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probabilita di vincere cinque battaglie consecutiv^ era pari a (1/2)^ = 1/32, 
cioe circa 3/100. "Quindi ha ragione Generale" replico Fermi "circa tre ogni 
cento. Probabilita matematica, non genio". 

L'aneddoto appena descritto non puo non impressionare, visto che il nu- 
mero di 'grandi' generali nella storia, secondo Targomento di Fermi, sarebbe 
lo stesso anche se si decidesse la vittoria delle battaglie lanciando una mon- 
etina, piuttosto che combattendo! 

Tuttavia, cio finisce per suscitare una ulteriore riflessione. Se 3 su 100 e 
anche la probabilita matematica nell'ipotesi di vittoria casuale, quale avrebbe 
dovuto essere il valore della frazione di 'grandi' generali nella storia affinche 
si fosse potuto parlare di esistenza del 'genio' ? 

La frequenza reale di 'grandi' generali nella storia non puo essere inferiore 
a quella che si avrebbe per puro caso (1/32 appunto, o ~ 3/100). E questo e 
ovvio poiche il puro caso rappresenta una sorta di limite inferiore; se i generali 
stessero con le mani in mano e non si sforzassero di vincere, il risultato 
sarebbe comunque di 1/32. AUora, Tunica possibilita che questa frequenza 
ha di essere diversa dal valore casuale e che sia superiore ad esso. Ma quanto 
maggiore? Piii grande e e meglio e? 

E qui si pone un'altro dilemma: maggiore e la frazione di 'grandi' generali 
fra tutti i generali, minore e il valore del termine 'grande', perche in qualche 
senso risulta piii facile essere 'grande'. Ma allora che significa essere 'grande', 
essere un 'genio' dopo queste premesse? 

Pill in generale, supponiamo che sia possibile associare una probabilita a 
priori, p, ad un evento 'fuori dal comune' (ad esempio, vittoria di 10 battaglie 
consecutive o di 2 premi Nobel da parte di uno stesso individuo, scoperta di 
2 teorie fondamentali della fisica in campi diversi, etc.) partendo dall'ipotesi 
nulla, cioe che tutto avvenga per caso, e opportunamente elaborata, dal 
punto di vista matematico, per tenere conto della complessita del problema 
specificc0. Allora la frequenza media di esseri umani 'grandi' o 'geni' e /o = 
Np, dove e il numero che tiene conto di tutti gli esseri umani vissuti in 
certo periodo storico. Ovviamente, /o e la frequenza nell'ipotesi casuale. 

Ora, la frequenza reale di tali individui nella storia, fa, non puo essere 
inferiore a /o, per lo stesso motivo spiegato piii sopra. Inoltre, se fa = fo si 
puo dire anche qui, con Fermi, che si tratta di probabilita matematica, non 

•^Che e anche la probabilita di ottenere 5 teste o 5 croci consecutive in 5 lanci di una 
moneta non viziata. 

^11 fatto che poi sia spesso praticamente impossibile calcolare p non cambia il punto 
del nostro discorso. 
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di genio. 

Allora, viste le premesse, affinche si possa parlare di 'genio' deve essere 
necessariamente che fa > /o, cioe la frequenza reale di persone che hanno 
raggiunto dei risultati eccezionali deve essere strettamente maggiore di quella 
nell'ipotesi casuale. Ma 'maggiore' e un concetto vago. Piii grande e e meglio 
e? 

Anche in questo caso, maggiore e /„, maggiore risulta essere la frazione di 
persone 'grandi' o 'geni' nella popolazione totale considerata e quindi minore 
risulta essere il 'valore' della loro grandezza, appunto perche piii comune in un 
senso preciso. Si puo applicare qui una sorta di Teoria dell'lJtilia Marginale 
della 'grandezza' o 'genialita'. Nel campo dell'Economia la Teoria dell'Utilita 
Marginale afferma che I'utilita di una porzione aggiuntiva di bene materiale 
e legata alia quantita totale di tale bene gia disponibile: maggiore e tale 
quantita, minore e I'utilita marginale della porzione aggiuntiva. 

Potremmo dire, alternativamente, che se a raggiungere un risultato di 
eccellenza fosse una frazione di persone minore di fa^ , noi percepiremmo 
il raggiungimento di tale risultato come piii eccezionale; ma questo processo 
potrebbe procedere a cascata fino al suo limite inferiore, /o appunto, cioe 
fai>fa2>---> fa„ = fo- Ci troviamo quindi di fronte ad un paradosso. 

Si sarebbe tentati di dire che I'idea comune di 'genio', cioe di spirito libero 
e creatore, novello Prometeo, che sfida la Natura e si contrappone ad essa, 
sia in realta uno di quel concetti vaghi creati dall'uomo e che non abbia 
nessun riscontro oggettivo nella realta. Tenendo conto di quanto e stato 
delineato qui, sembra piuttosto che il 'genio' sia I'essere umano che ha avuto 
I'occasione di trovarsi a vivere in determinate circostanze e una determinata 
vita e questa possibilita e gia meccanicamente prevista dalle leggi del caso: 
anche i 'geni' non sfuggono ad esso. 

4 Democrazia della privazione 

Consideriamo un semplice modello di societa costituita da 2N cittadini. Sup- 
poniamo inoltre che questi 2N cittadini percepiscano uno stipendio identico, 
pari a s Euro. 

Ora, cosa succederebbe se si mettesse al voto democraticclfl la seguente 
riforma? II testo della riforma recita: 

'^Cioe, ricordiamo, tale che una qualsiasi riforma venga approvata se raggiunge almcno 
il 50% + 1 dei voti. 
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• una quantita di denaro pari a m viene tolta dallo stipendio di N — k 
persons, con A; > 1, 



• alio stipendio delle restanti N + k persone viene aggiunta una quantita 
di denaro pari a 

{N - k)m 
N + k ' 

cioe il denaro tolto ed N — k cittadini viene equamente ridistributo tra 
i restanti N + k cittadini. 

Ora, poiche N + k > N + 1, I'eventuale voto positivo del gruppo dei N + k 
cittadini corrisponde ad almeno il 50% + 1 dei voti e la riforma e destinata 
a passare con certezza, nuocendo inevitabilmente alle altre N — k persone. 
Inoltre, se tu elettorc non sai di quale gruppo andrai a far parte, i fortunati 
iV + A; o gli sfortunati — A;, e se si puo ragionevolmente assumere che la 
selezione di questi due gruppi sara casuale (o, almeno, si hanno motivi per 
ritenere che non ci siano condizioni che favoriscano la tua immissione in una 
categoria piuttosto che in un'altra) allora ti conviene votare favorevolmente, 
poiche la tua probabihta di essere tra gli + A; fortunati e 

^=0.5 + A>o.5, 
2N 2N 

cioe maggiore del 50%. 

Per inciso, se questa modifica casuale di stipendio fosse un gioco a cui si 
puo scegliere di partecipare, questo sarebbe un gioco a guadagno zero. In 
un gioco in cui si puo vincere o perdere una somma di denaro secondo una 
certa probabilita, il guadagno G e definito come la somma della probabilita 
di vincere moltiplicata per la somma vinta e della probabilita di perdere 
moltiplicata per la somma persa (la somma pcrsa dcvc comparire con un 
segno meno). E in sostanza una media del guadagno. Per chi partecipa al 
gioco come cliente, esempi tipici di giochi a guadagno negativo sono: il lotto, 
il superenlotto e i giochi da Casino in genere (in questi casi il guadagno medio 
e positivo per i gestori dei giochi). Nel nostro caso, il guadagno medio di ogni 
persona e cosi calcolato 

^ N + k(N-k)m N-k , , 



e quindi rientra in quel gruppo di scommesse che la Teoria dei Giochi definisce 

fair, cioe oneste. 

Per concludere, nell'ultima sezione si e voluto descrivere brcvcmente questo 
esempio ideale per mostrare come possa esistere una linea razionale e demo- 
cratica di comportamento che ci favorisca a discapito degli altri. Chi vota 
favorevolmente sapendo di essere fra i fortunati N+k cittadini esprime demo- 
craticamente il suo parcrc c non prevarica nessuno. In pin, abbiamo anche 
visto che sc tu non sapcssi di essere fra gli N+k o fra gli N — k, razionalmente 
ti converrebbe comunque votare in maniera favorevole alia riforma. 

Questo e un classico esempio (ed anche il piii banale) di come cio che e 
perfettamente razionale per il singolo, ed e complessivamente democratico, 
puo essere nocivo per una porzione consistente della coUettivita. E va da 
se che per impedire che si verifichino situazioni del gcncrc, nclle quali un 
comportamento razionale e democratico porta paradossalmente a nuocere a 
molti altri, bisogna essere attenti a non proporre riforme di questo tipo, o 
comunque a cercare di mantenere una visione globale del problema. 

* * * 

Gli autori ringraziano Fulvio De Cicco per aver letto una prima bozza dell'articolo 
ed aver contribuito criticamente al suo miglioramento. 
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